Retrato.

Hoy quiero ser una postal, un paisaje, la contratapa de un libro. The Hardest Part de fondo saliendo de un celular bastante viejo, olor a jazmines, una habitación iluminada por un velador que apunta a la pared para no molestar tanto y la televisión, sin ser vista ni escuchada, sin volumen, como fiel acompañante. La puerta está cerrada por primera vez en mucho tiempo. Ella necesitaba encontrarse consigo misma por un rato. El ventilador apunta a la cama pero está apagado, porque las hojas están desparramadas por toda la habitación, con el orden específico de un cuento. Ella tiene un cuaderno pequeñito y una birome negra, está sentada sobre la cama. El escritorio está muy ordenado, como si nunca se hubiera usado. Por primera vez ella escribía de ese modo, en su ambiente, en completa soledad, en armonía con el espacio. Después de mucho tiempo, volvía a este maravilloso arte. Estaba haciendo de su vida un desastre, y ya no encontraba tiempo para ser, para vivir, para la calma, para la verdadera vida. Ella es un bendito lio, con muchas tareas pendientes, las uñas despintadas y el pelo atado a las apuradas.